




n deze bijdrage beperk ik me tot de grote 
religies van het Westen: jodendom, 
islam en christendom, en vooral tot de 
laatste. Deze religies worden ‘schrift-
religies’ genoemd, omdat ze gegrondvest 
zijn op een canon van heilige teksten 
(resp. de tanach, de koran en de bijbel), 
hun God is bovenal een schrijver (niet 
alleen van hun heilige geschriften, maar 
in metaforische zin ook van het ‘Boek 
der Schepping’), en hun theologieën zijn 
vooral geschreven commentaren op bron-
teksten. Dat wil zeggen, ze zijn alleen 
mogelijk in een cultuur waarin ‘teksten’ 
een prominente rol spelen. En dat betekent dat 
deze religies een technische grondslag bezitten: 
de uitvinding en introductie van een schrift-
systeem, in het bijzonder: van het alfabet. 
Zonder schriftsysteem geen geschrift, en zonder 
geschrift geen schriftreligie. Het alfabet is een 
fonografische techniek waarmee gesproken 
woorden kunnen worden getransformeerd tot 
geschreven woorden. Gesproken woorden zijn 
vooral toegankelijk voor het oor, ze zijn tijdelijk 
omdat ze maar even klinken, en ze zijn gebonden 
aan de aanwezigheid van sprekers bij luisteraars. 
Geschreven woorden zijn vooral toegankelijk voor 
het oog, ze zijn ruimtelijk omdat ze verschijnen 
ergens op een blad papier en in een grammaticale 
structuur, en ze zijn in staat om de afwezigheid 
van schrijvers bij lezers te overbruggen.
De culturele consequenties van deze techniek 
zijn immens geweest. Maar ze zijn in de loop der 
tijd een zo vanzelfsprekend onderdeel van onze 
cultuur geworden dat het specifiek technische 
ervan bijna geheel uit ons bewustzijn is verdwe-
nen. Individuele mensen maakten alleen kennis 
met dat technische aspect van het schriftsysteem, 
toen ze als zesjarige zelf de overgang van orali-
teit1 naar geletterdheid doormaakten, en met een 
kroontjespen de klinkers en de medeklinkers tus-
sen lijntjes moesten leren schrijven en zich het 
woordbeeld eigen moesten maken: boom, roos, 
vis, vuur. Maar al snel werd die vaardigheid geau-
tomatiseerd en kon men zich werktuiglijk gaan 
bewegen in een wereld die al volledig met schrijf-
sels en geschriften doortrokken was. Juist door 
die werktuiglijkheid en dat automatisme ver-
dween het technische aspect van het schriftsys-
teem uit het bewustzijn; het denken werd name-
lijk zèlf ‘geletterd’2. En voor dat geletterde denken 
dringen zich allerlei metaforen op die daarbuiten 
1 Onder ‘oraliteit’ versta ik ‘ongeletterdheid’, met dien verstande dat een orale cultuur niet slechts ‘analfabetisch’ is — dus 
een schrift systeem mist —, maar tevens een aantal vaardigheden en instituten bezit om het ‘geestelijk erfgoed’ van die 
cultuur te behouden en door te geven — vaardigheden en instituten die in de regel van aard veranderen of verloren 
gaan in het proces van alfabetisering.
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iedere betekenis ontberen: de natuur ‘als een 
boek’, de geschiedenis ‘als een (raadpleegbaar) 
archief ’, wat begrijpelijk is wordt gevat als ‘lees-
baar’ (een ‘open boek’) en wat onbegrijpelijk is 
blijft een ‘gesloten boek’. Doordat deze techni-
sche grondslag in de religie wel aanwezig is, maar 
uit het bewustzijn verdween, kon zich de valse 
schijn vestigen dat religie behoort tot een domein 
dat volledig buiten de techniek ligt.
In deze bijdrage zal ik enige aspecten aange-
ven van de geweldige betekenis die deze techniek 
heeft gehad op de religie. Gezien de beknoptheid 
van onderstaand signalement, zal het noodzake-
lijk schematisch zijn. Mij ontbreekt de ruimte 
om uitgebreid in te gaan op de complexe ont-
staansgeschiedenis van de geletterde cultuur, op 
de invloed van de ‘letter’ op de (secundaire) ora-
liteit die ook in een schriftcultuur aanwezig blijft, 
op de maatschappelijke verhouding tussen ‘gelet-
terden’ en ‘ongeletterden’ in een schriftcultuur, en 
op de samenhang tussen ‘letter’ en ‘beeld’ in de 
huidige mediacultuur.
eeN SChRiJVeNde gOd
“In het begin was het woord” — met deze zin-
snede begint het Evangelie van Johannes, en ze 
verwijst naar het boek Genesis, waarin God in 
het begin de wereld schiep met Zijn woord. Dat 
scheppingswoord is dan nog een gesproken 
woord: “God sprak: Er zij…” (Gen. 1: 3-26). Het 
opmerkelijke is dat deze sprekende god voor-
komt in een boek waarvan joden en christenen 
zeggen dat dat het ‘woord van God’ is en dat is 
geen gesproken, maar een geschreven woord. Als 
Auteur van de bijbel ligt de schrijvende god aan 
het hele boek ten grondslag, maar in de bijbel be-
gon alles met een sprekende god. Heeft God ooit 
leren schrijven? En wanneer was dat? Aan de 
hand van de bijbeltekst, en geholpen door de 
historisch-kritische methode, valt daarover wel 
iets te zeggen. Het meest illustratief in dit ver-
band zijn de teksten die handelen over de ‘wet’.
De oudste versies van de ‘tien geboden’ en de 
verbondswet (Ex. 20: 1-17 en Ex. 20: 22-23, 13) 
stammen uit de tweede helft van de dertiende 
eeuw voor onze jaartelling. Daarin is God nog 
een exclusief sprekende god. Een iets latere versie 
(Deut. 29: 15-26) eindigt weliswaar met een ver-
wijzing naar zichzelf als ‘dit boek’, maar dat is 
een toevoeging. Trouwens, latere toevoegingen 
herinterpreteren ‘Gods spreken’ vaak als het ‘dic-
teren’ van woorden die dan door Mozes opge-
schreven worden. En uiteindelijk kent ook de 
verbondswet van Ex. 34: 10-27 (halverwege de 
twaalfde eeuw) alleen een god die zich openbaart 
door te spreken. Volgens de literatuurhistoricus 
Eric Havelock zijn de liederen en verhalen tot en 
met de klaagzang van David over Jonatan (2 
Sam. 1: 19-27, omstreeks 1000 v.Chr.) achteraf 
op schrift gestelde getuigen van (primaire) orali-
teit [Havelock, 1991, p. 59]. Pas wanneer halver-
wege de tiende eeuw het Hebreeuwse alfabet 
wordt geïntroduceerd, kan het — ‘Jahwistische’ 
— literaire redactiewerk beginnen, en verschij-
nen er passages waarin God de Wet eigenhandig 
schrijft: Ex. 24: 12; 31: 18; 32: 16; 34: 1 en 28, en 
Deut. 5: 22.
De conclusie van deze korte exercitie ligt dan 
ook voor de hand: God leerde schrijven toen in 
Israël het alfabet geïntroduceerd werd. En in een 
cultuur die allengs geletterd raakte, stond hij zo-
doende op voorsprong. Want tegenover het ge-
letterde genie van deze god staken de mythische 
goden, inclusief het Griekse pantheon bleek af. 
De Olympische goden waren weliswaar achteraf 
beschreven en bezongen in literaire werken, wel-
licht mooier, huiveringwekkender en dieper dan 
die van de tanach en het evangelie. Maar dat kon 
niet wegnemen dat die goden stuk voor stuk an-
alfabeten bleven. In tegenstelling tot de literaire 
god van Israël bestond het pantheon van Athene 
uit een verzameling relicten uit de oraliteit. Want 
deze goden hoorden thuis in de mythen, en de 
mythen konden slechts schitteren in een orale 
2 Volgens Albert Borgmann geeft nagenoeg iedere techniekontwikkeling dit patroon te zien, waarin het aanvankelijk 
technische karakter gaandeweg op de achtergrond raakt, terwijl de rol van geleverde dienst (commodity) naar de 
voorgrond treedt [Borgmann, 1984].
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setting: de ‘liturgische’ performance van de dich-
ter of de bard die de mythe voordroeg. En net 
zoals een mop (moppen tappen is een bij uitstek 
orale praktijk) verbleekt wanneer die terechtkomt 
in een moppenboek, zo verloor de op schrift ge-
stelde mythe in een geletterde cultuur zijn eigen-
lijke ‘Sitz im Leben’.
VaN ORaLiteit 
NaaR geLetteRdheid
In deze paragraaf presenteer ik schetsmatig 
vier begrippen vanuit het perspectief van de over-
gang van oraliteit naar geletterdheid. Van de laat-
ste drie geef ik kort de rol in het religieuze den-
ken aan.
Ten eerste: de betekenis van het poëtische en de 
poëzie. Een orale cultuur bezit weliswaar geen 
middelen om het verleden schriftelijk vast te leg-
gen of te documenteren, maar ze bezit wel allerlei 
vaardigheden en instituten om het verleden via 
overlevering vast te houden. Centraal daarin staat 
het vermogen tot (collectief ) herinneren. Zo 
kende de Griekse cultuur tot in de zesde eeuw 
het ambt van de ‘mnemones’ [Havelock, 1991, pp. 
94-95]. De mnemones waren ‘beroepsherinne-
raars’; levende archieven die het calendarium, de 
spreuken en de in het verleden vastgestelde vol-
zinnen paraat hadden waarin de ongecodificeerde 
wetten waren vervat. Zonder hun mnemotechni-
sche vaardigheid waarop men een beroep kon 
doen, zouden de wetten, de genealogieën, de lie-
deren, de gedichten en de verhalen verdampen 
alsof ze er nooit geweest waren.
In die tijd had ook de poëzie geen exclusief 
‘artistieke’ — laat staan ‘literaire’ — betekenis. Ze 
had namelijk tevens een praktische, politiek-di-
dactische rol. Het rijm, het metrum, de stereoty-
pen van een formuletaal fungeerden als mnemo-
technieken; verwant aan breed uitgesponnen 
ezelsbruggen. Deze poëtische uitdrukkingsvor-
men waren de dichter behulpzaam bij het geritu-
aliseerd voordragen van een epos dat hij anders 
nooit had kunnen onthouden.3 Het poëtische, en 
in het algemeen het musische, ondersteunde het 
maatschappelijke collectieve geheugen. De moe-
der der Muzen heette dan ook ‘Mnemosunè’, d.i. 
niet zozeer ‘herinnering’ als wel het actief ‘zich in 
herinnering brengen’ of ‘memoriseren’ [Havelock, 
1991, p. 90]. Door de introductie van het schrift 
verloor de poëzie deze praktische, mnemotechni-
sche functie. En nadat zodoende het geheugen 
ontlast was door het geschrift, kon zich de poëzie 
specialiseren tot een exclusief artistieke talige ex-
pressie die zich kon gaan bedienen van het schrift 
om ‘literatuur’ te worden.
Ten tweede: de notie van ‘geschiedenis’. Om de 
culturele betekenis van de tekst aan te duiden, 
zou men een historische vergelijking moeten 
kunnen maken van de overgang van ‘ongeletterd-
heid’ naar ‘geletterdheid’ die door de invoering 
van de tekst werd bewerkstelligd. Maar een der-
gelijke vergelijking is niet te maken op grond van 
‘historisch materiaal’, omdat dat materiaal voor het 
grootste deel zou moeten bestaan uit tekstuele 
getuigenissen die we van die eerdere orale fase 
per definitie niet kunnen bezitten. Voor een his-
toricus — die tot op heden hoofdzakelijk een 
tekstwetenschapper is — is een verloren gegane 
primaire orale cultuur nooit meer te achterhalen, 
omdat ze misschien wel allerlei artefacten, maar 
geen gearticuleerde berichten heeft nagelaten 
[Havelock, 1991, p. 78 e.v.).
Dat men in de gebruikelijke zin van het woord 
geen geschiedenis kan schrijven van de overgang 
van een orale naar een geletterde cultuur, mar-
keert de buitengewoon grote betekenis van de 
introductie van het schrift. Die laatste is geen ob-
ject van de geschiedschrijving, maar haar moge-
lijkheidsvoorwaarde. Kortom, voor het moderne, 
geletterde bewustzijn markeert de introductie 
van het alfabetische geschift de overgang van 
‘prehistorie’ naar ‘geschiedenis’.
Deze situatie is enigszins te vergelijken met 
de overgang van de ‘prehistorie’ naar de geschie-
denis van de muziek, die mogelijk werd met de 
invoering van de muzieknotatie door Guido van 
3 Op grond hiervan kwam Milman Parry tot de conclusie dat de homerische dichtwerken in feite op schrift gestelde 
oraliteit bevatten [Havelock, 1991, p. 62v, p. 68v; Ong, 1988, p. 20 e.v.].
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Arezzo († 1050). Van toen af aan bestond de mu-
ziek niet meer alleen uit (deels geïmproviseerde) 
overleveringen, maar kende ze tevens een schrif-
telijke neerslag waardoor de noodzaak van een 
directe overlevering van generatie op generatie 
was verdwenen. Pas toen kon zich paradoxaal ge-
noeg de traditie gaan vestigen van de westerse 
muziek die zich achteraf als een geschiedenis liet 
beschrijven: een geschiedenis van componisten 
met een naam en hun onsterfelijke werken; een 
geschiedenis van rolverdelingen tussen compo-
nisten, uitvoerende musici en later ook dirigen-
ten; van ontwikkelingen, stijlen, stromingen, 
scholen en genres, vanaf de nog net anonieme 
Provençaalse troubadours uit de 12e eeuw tot en 
met Arnold Schoenberg en later. Voor het mo-
derne bewustzijn behoort de muziek uit de tijd 
voor de muzieknotatie tot haar prehistorie.
Maar het geschrift — en dus de techniek van 
het schriftsysteem — is niet alleen de mogelijk-
heidsvoorwaarde voor de geschiedschrijving om-
dat het daarvoor het bronnenmateriaal levert. 
Het is ook de mogelijkheidsvoorwaarde voor zo-
iets als ‘historisch bewustzijn’. Omdat geschriften 
als rechtstreekse getuigenberichten uit een ander 
tijdperk konden worden opgevat, en omdat men 
ze chronologisch kon rangschikken en onderling 
kon vergelijken, bezat de historicus een denk-
beeldig synoptisch standpunt ten opzichte van de 
geschiedenis, die hij zich als een chronologische 
ontwikkeling kon voorstellen; een ontwikkeling 
op grond van tijdrekening en jaartelling.4 Op 
grond van de getuigenverklaringen van voorhan-
den geschriften uit het ‘archief van het verleden’ 
kon hij de opkomst en ondergang van koninkrij-
ken beschrijven, of de wordingsgeschiedenis van 
zijn eigen natie.
Uiteraard kende ook een primaire orale cul-
tuur haar verhaalde genealogieën en geschiede-
nissen. Maar die laatste waren wezenlijk iets an-
ders dan geschiedschrijving. Ze behoorden on-
middellijk tot de eigen identiteit van de cultuur 
die men door overlevering inlijfde, belichaamde 
en doorgaf. In een orale cultuur was deel hebben 
aan die cultuur nagenoeg hetzelfde als deelne-
ming aan de mondelinge overleveringen; men 
bezat daarbinnen niet het vermogen om zich van 
die overleveringen te distantiëren door daarvan 
een object van systematische beschrijving te ma-
ken. Een orale cultuur was eenvoudigweg te on-
middellijk ‘historisch’ om zich van die historici-
teit te distantiëren, zich daartoe te verhouden en 
zodoende de eigen historiciteit voor de geest te 
halen. Een orale cultuur beschikte ook niet over 
de mogelijkheid om kennis te nemen van ‘overle-
veringen’ die in haar eigen tijd niet meer de ronde 
deden. Ze kende, met andere woorden, geen his-
torisch bewustzijn omdat ze volkomen in haar 
eigen ‘historiciteit’ opgesloten was.
De betekenis van deze notie van historiciteit 
voor de religie blijkt bijvoorbeeld in de wijze 
waarop het jodendom zijn geschiedenis niet 
slechts ‘verhaalt’, maar daarvan expliciet een ob-
ject voor theologische interpretatie maakt. Het 
blijkt echter ook uit het typisch christelijke pro-
bleem van de discrepantie tussen de ‘historische 
Jezus’ (d.w.z. de reële persoon die ooit in Israël 
rondliep) en de ‘verkondigde Christus’ (d.w.z. de 
figuur waarover in de evangelies wordt verhaald). 
Het bewustzijn van deze discrepantie werd in 
feite gevoed door het besef dat er aan de op-
schriftstelling van de evangelies enige decennia 
van orale (liturgische, verkondigende, vermanen-
de) tradities vooraf waren gegaan, èn door het 
wantrouwen van het geletterde denken ten aan-
zien van de betrouwbaarheid van dergelijke orale 
tradities. Maar in een orale cultuur kende men 
alleen ‘verkondigde figuren’, en bezat men geen 
enkel criterium om aan de betrouwbaarheid 
daarvan als ‘historische figuur’ te twijfelen.
Ten derde: de betekenis van de wet. In een orale 
cultuur miste het levende woord de rigiditeit en 
de standvastigheid van de dode letter. Gaande-
weg werd juist deze rigiditeit van de op schrift 
gestelde tekst beschouwd als een deugd. Een 
schriftelijk contract verschilde van een monde-
linge wederzijdse belofte in het feit dat beide 
contractanten elkaar konden aanspreken met ver-
wijzing naar een ding dat ergens veilig berustte, 
4 De oorsprong van de kalenderchronologie en het schriftsysteem zijn verwant en stammen uit dezelfde tijd.
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waar ze niet omheen konden, waarin minutieus 
alle voorwaarden en sancties konden worden op-
gesomd, en waarmee niet slechts de getuigen die 
aanwezig waren geweest bij het plechtig aangaan 
van het contract, maar in principe iedereen ach-
teraf kon toetsen of het werd nageleefd. Datzelf-
de gold ook voor contracten in het groot. De ge-
lijke rechten en plichten van de burgers, hun 
gelijkheid voor de wet, is als beginselverklaring 
misschien wel denkbaar zonder geschreven wet-
boek, maar ze lijkt nauwelijks praktisch realiseer-
baar, wanneer niemand kan beschikken over een 
tekst waarin deze rechten en plichten zijn ge-
boekstaafd, nader worden gestipuleerd en voor 
iedereen geldig verklaard. Een geschrift vooral 
dat beschikt over de voorwerpelijkheid, de open-
baarheid en de onbuigzaamheid van wat men zo 
toepasselijk een handvest noemt. Zelfs de meest 
vanzelfsprekende zaken als ‘je houden aan de letter 
van de wet’ waren in een orale cultuur onmoge-
lijk, want er was geen ‘letter’. Men kon ook niet 
sjoemelen met de ‘mazen van de wet’, want een wet 
moet heel precies schriftelijk zijn vastgelegd, wan-
neer men wil weten wat er nèt niet verboden was.
Wanneer in de bijbel door Jezus wordt ge-
zegd: “Eer hemel en aarde vergaan, zal er geen jota 
of tittel van de Wet vergaan, totdat alles is volbracht” 
(Mattheus 5: 18), dan wordt daarin een geschre-
ven wet voorondersteld. Voorts is het minutieus 
onderhouden van de wet in het orthodoxe joden-
dom en de islam niet denkbaar zonder een geco-
dificeerde wet, die pas mogelijk was na de intro-
ductie van een schriftsysteem.
Ten vierde: de betekenis van ‘denken’. Door het 
schrift konden verbale uitdrukkingen verzelf-
standigd worden tot teksten. Gesproken woorden 
staan nooit volkomen op zichzelf. Ze klinken in 
een totaalsituatie, en bezitten daarbinnen slechts 
de onzelfstandige status van een articulatie — 
weliswaar een wezenlijk attribuut van een uit-
drukking, maar niet de gehele uitdrukking zelf. 
Geschreven woorden komen echter op zichzelf te 
staan. Aangenomen dat een geschreven of ge-
sproken zin een gedachte uitdrukt, dan verkrijgen 
die gedachten door het schrift een objectieve ge-
stalte, een zelfstandigheid, die ze daarvoor niet 
bezaten. Op schrift gestelde gedachten kan men 
daarom behandelen als ieder materieel voorwerp; 
men kan ze bezitten zoals men willekeurige din-
gen kan bezitten. Zodoende bracht de uitvinding 
van het alfabet iets buitengewoons tot stand: zo-
als men graan in kruiken en wijn in amfora’s kon 
bewaren en opslaan in een schuur, zo kon men 
voortaan gedachten bewaren in geschriften en 
opslaan in een kast of een bibliotheek. Men kon 
ze bezitten zonder ze ooit zelf gedacht te hebben. 
En zoals men de amfora kon openen om de wijn 
te proeven, zo kon men nu het geschrift openen 
opdat de gedachte kon worden geproefd door een 
levende geest.
Door het alfabet konden gedachten de uit-
wendige gestalte aannemen van dingen. Een le-
zer kon deze dingen op een armlengte voor zich 
houden, om zijn ogen erover te laten dwalen; hij 
kon deze geplaatste gedachten aandachtig proe-
ven, beproeven, hernemen, wegen, overwegen, 
naar waarde schatten. Door dit objectief karakter 
van de op schrift gestelde gedachten bezat de le-
zer een zekere distantie ten opzichte van die ver-
zelfstandigde gedachten. De introductie van het 
alfabet schiep deze nieuwe mogelijkheid: die van 
een reflexieve (lichaams)houding waarin gedach-
ten niet slechts gedacht worden, maar waarin ge-
dachten objecten voor het denken zijn. “Denken 
over gedachten” of “oordelen over oordelen” is waar-
schijnlijk de meest basale begripsomschrijving 
van ‘filosofie’. En toen dit ‘uitwendige’ lezen van 
een tekst werd verinnerlijkt tot een denkhouding, 
toen bleef die houding toch het karakter van een 
‘lezing’ behouden; ze werd ‘innerlijk lezen’ (intus 
legere, intellectus). Met andere woorden, door de 
uitvinding en de verbreiding van het schrift ver-
anderde de aard van het denken zelf. Het kon 
zich ontwikkelen tot systematisch, reflexief gelet-
terd denken.5
Volgens Havelock is de Griekse ‘schriftrevo-
lutie’ de verklaring achter het ontstaan van de 
5 Zie volgende pagina voor voetnoot.
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5 Alexander Luria deed onderzoek naar ongeletterden in Oezbekistan en Kirgizië. Deze bleken nauwelijks in staat  tot 
‘systematisch’ of ‘formeel’ denken [Luria, 1968]. Tegenover dit gebrek aan ‘formeel’ denken stond een buitengewoon 
vermogen om zich willekeurige reeksen woorden te herinneren door ze in een concrete, maar imaginaire verhaalsituatie 
op te nemen. Dit vermogen bleek echter snel af te nemen met de graad van geletterdheid.
Griekse filosofie [Havelock, 1991, p. 34]. Als hij 
daarmee bedoelt dat na de introductie van het 
alfabet de filosofie wel moest ontstaan in de vorm 
waarin ze ontstond, dan overdrijft hij vermoede-
lijk, want de introductie van het schrift in Israël 
had weliswaar een revolutionaire religieuze bete-
kenis gehad, maar het leidde niet tot ‘filosofie’. 
Als hij daarmee bedoelt dat de techniek van het 
alfabet de noodzakelijke voorwaarde was voor de 
systematische en reflexieve denkhouding die wij 
toekennen aan ‘filosofie’, dan heeft hij vermoede-
lijk gelijk. En als hij daarmee zou bedoelen dat de 
filosofie vanaf haar begin met handen en voeten 
gebonden is aan het schrift, dan heeft hij zeker 
gelijk. De filosoof ‘Plato’ bestaat enkel als het cor-
pus van zijn geschriften.
Zowel in de joodse religie als in de Griekse 
filosofie was het woord ‘schrift’ geworden. In de 
eerste ging het om het goddelijke Woord en in de 
tweede om het menselijke denken. Het christen-
dom — door Nietzsche niet geheel ten onrechte 
gekarakteriseerd als ‘Platonisme voor het volk’ — 
was het kind van deze twee ouders. Maar het hu-
welijk tussen die ouders was niet zonder proble-
men, en het christendom is altijd erfelijk belast 
geweest met de spanning tussen openbaringsge-
loof en filosofische rede. “Wat hebben Athene en 
Jeruzalem met elkaar te maken?” Met die retori-
sche vraag werd al door de christelijke kerkvader 
Tertullianus (160-222) de vinger op de zere plek 
gelegd. Het christendom is er in de twee millennia 
van haar bestaan nooit helemaal van bekomen.
Maar vanuit het perspectief dat ik in deze bij-
drage aan de orde stel, kan de vraag van Tertulli-
anus beantwoord worden met een wedervraag: 
“Waar ànders dan in ‘Jeruzalem’ kon het geletterde 
denken (‘Athene’) een door en door geletterde gods-
dienst vinden? En waar ànders dan in ‘Athene’ kon 
de geletterde godsdienst (‘Jeruzalem’) een door en door 
geletterd denken vinden?” Waren die twee niet 
door hun geletterdheid aan elkaar verwant en zo-
doende tot elkaar veroordeeld? Dat hoeft aller-
minst te betekenen dat ze in alle opzichten bond-
genoten waren — ‘rede’ blijft ‘rede’ en ‘geloof ’ 
blijft ‘geloof ’ —, maar het bestempelde hen on-
miskenbaar tot lotgenoten voor zover beider ge-
zag afhankelijk was van de rol van het schrift in 
de cultuur. In die zin behoort de aan het christen-
dom inherente problematiek van ‘geloof ’ en ‘rede’ 
tot de culturele spin-off van de introductie van de 
techniek van het alfabet.
tOt SLOt
Wanneer men zich realiseert in welke mate 
de ‘archaïsche’ techniek van het alfabet de gestalte 
van de grote religies van het Westen heeft be-
paald, dan moet men ook gespitst zijn op iedere 
technologische ontwikkeling die consequenties 
heeft voor de rol van de letter en de tekst in de 
cultuur. Dergelijke technologische ontwikkelin-
gen hebben zich in het verleden al voorgedaan. 
Men kan daarbij denken aan de samenhang tus-
sen de introductie van de boekdrukkunst, dien-
tengevolge de mogelijkheid tot grootschalige se-
rieproductie van boeken, en de opkomst van de 
Reformatie waarin de algemene toegankelijkheid 
van boeken werd verondersteld; vooral omdat zij 
het persoonlijk lezen van de bijbel benadrukte.
Een iets recenter voorbeeld. Vanaf grofweg 
halverwege de negentiende eeuw werden nieuwe 
media geïntroduceerd: fotografie (rond 1835), fo-
nografie (1879) en andere beeld- en geluidsdra-
gers. Voordien bezat het geschrift een dubbele 
mediërende rol. Ten eerste die van een informa-
tieoverdragend medium, bijvoorbeeld als verslag 
of document. Ten tweede die van een gefixeerde 
expressie van betekenissen die een interpretatie 
of uitleg behoeven, vooral bij poëtische en religi-
euze teksten. Vaak bezaten teksten beide functies 
op een betrekkelijk ongedifferentieerde manier. 
Zo kon men een bijbels wonderverhaal lezen als 
een getuigenverslag, en tegelijk als een allegorie. 
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De theologische idee van de ‘meervoudige schrift-
uitleg’ was daarop gebaseerd. Maar na de intro-
ductie van de nieuwe media verloor het geschrift 
het monopolie op die eerste rol; de informatie-
overdracht. Zodoende kwam de nadruk op de 
tweede te liggen: de gefixeerde expressie van talige 
betekenissen.
Deze laatste rol van de tekst — dus niet als 
informatie, maar veeleer als expressie — stond 
centraal in de filosofische hermeneutiek die even-
eens vanaf halverwege de negentiende eeuw 
opkwam.6 Deze is namelijk niet geïnteresseerd in 
‘platte’ informatieve teksten. En die ontwikkeling 
valt niet toevallig samen met de introductie van 
de nieuwe media. In feite is de opkomst van de 
hermeneutiek de uitdrukking van een herbezin-
ning op het ‘eigene’ van de ‘tekst’, die na de intro-
ductie van de nieuwe media werd geforceerd. 
Men kan dit enigszins vergelijken met de herbe-
zinning op het ‘eigene’ van het ‘schilderij’ na de 
introductie van de fotografie, met abstracte en 
non-figuratieve schilderkunst tot gevolg.
Maar een betekenisverschuiving van de tekst 
heeft onmiddellijk consequenties voor het zelf-
verstaan van schriftreligies. Door de hermeneuticus 
Wilhelm Dilthey werden de begrippen ‘Geistes-
wissenschaft en Weltanschauung’ gemunt. Vanaf 
toen zou christelijke theologie een ‘geestesweten-
schap’ — zeg, een interpretatieleer — worden. En 
ook de religie werd gaandeweg begrepen als ‘le-
vens-’ of ‘wereldbeschouwing’ — zeg, een ‘werke-
lijkheidsverstaan’ of interpretatieve praktijk. In 
beide gevallen wordt geopereerd met een notie 
van ‘interpretatie’ waarvoor de ‘tekstlezing’ het 
paradigma levert, terwijl de ‘tekst’ wordt begre-
pen in deze nieuwe, onder invloed van de nieuwe 
media toegespitste betekenis. Zodoende zijn de 
nieuwe media op een indirecte manier van in-
vloed geweest om van de christelijke religie een 
‘levensbeschouwing’ en van de christelijke theologie 
een ‘geesteswetenschap’ te maken.
Dit laatste kan echter ook aanleiding geven 
tot pessimistische toekomstverwachtingen over 
schriftreligies. Indien de schriftreligies in het 
tijdperk van de nieuwe media worden ingekaderd 
in de hermeneutische betekenis van de tekst, dan 
is de vraag in hoeverre ze een overlevingskans 
hebben in een informatiemaatschappij. Want in 
die laatste domineert nu juist de overdracht en 
verwerking van informatie — dat wil zeggen dat-
gene waarop het geschrift ooit het monopolie 
bezat, maar verloor aan de nieuwe media.
De filosoof Peter Sloterdijk karakteriseerde 
het humanisme ooit als: “(…) een literair genoot-
schap waarvan de leden door het lezen van een ca-
non hun gemeenschappelijke liefde voor inspirerende 
afzenders ontdekken.” [Sloterdijk, 2000, p. 20]. 
Maar deze omschrijving geldt evenzeer voor de 
schriftreligies. Hij komt dan tot de conclusie dat 
in een multimediacultuur de gezaghebbende ge-
schriften uit het verleden steeds meer het karak-
ter krijgen van een ongelezen ‘poste restante’, en 
dat ze afdalen in het archief van een vergeten ge-
schiedenis, waardoor het elan van het humanisme 
wordt aangevreten [Sloterdijk, 2000, pp. 45-46]. 
Als dit klopt, dan geldt dat evenzeer voor het elan 
van de schriftreligies. Vanuit een ander perspec-
tief argumenteert De Mul. Hij karakteriseert de 
huidige cultuur als ‘hypermediaal’, gekenmerkt 
door een inherente fragmentatie en verstrooiing. 
Dat betekent in zijn ogen: “(…) dat het christen-
dom vanwege de nauwe verbondenheid met de cul-
tuur van het boek incompatibel is met het hyperme-
diale”; waarna hij concludeert dat “(…) de toekomst 
van de religie in cyberspace veeleer gezocht moet 
worden in een virtuele variant van het polytheïsme.” 
[De Mul, 2002, p. 250]. Deze conclusie steunt op 
de gedachte dat het christelijk monotheïsme ge-
dragen wordt door een eenheidsgedachte die on-
verenigbaar is met de fragmentatie en verstrooi-
ing die hoort bij het ‘hypermediale’.
Deze auteurs trekken verschillende conclu-
sies, maar beiden leggen een verband tussen de 
6 ‘Hermeneutiek’ is de leer van de juiste interpretatie van teksten. ‘Filosofische hermeneutiek’ is de wijsgerige reflectie op 
de grondslagen van tekstinterpretatie. Als theologisch/filosofische discipline begon deze reflectie met de uitgave van 
Friedrich Schleier-machers ‘Hermeneutik und Kritik’ (1838).
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crisissituatie van het christendom in het Westen, 
de teloorgang van de status van de ‘letter’ (het 
boek, het geschrift, de tekst), en de opkomst van 
de nieuwe media. Dat verband is, dunkt me, on-
miskenbaar. Maar de vraag is wat hun toekomst-
verwachtingen waard zijn. Want Sloterdijk en De 
Mul schrijven nog altijd boeken, en hun eigen 
denken is nog altijd geletterd. En het is betwijfel-
baar of het geletterde denken zich wel een ade-
quate voorstelling kan maken van een cultureel 
bestel waarin de letter haar monopolie heeft ver-
loren. De tijd zal het leren.
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